Венецианское Биеннале. Опыт уязвимой дилетантки.

Я попала в Венеции на престижный форум современных художников - Биеннале.

Для непосвященных это шокирующее действо в интерьерах старинного города выглядит настоящим инопланетным пришествием. Только вместо летающих тарелок на землю венецианского саду Джардини ди Кастелло оседлые золотые черепахи. Это не мелькание потрясенной кинознавки, а один из проектов фестиваля. На всех тропах сада, объединявшие павильоны представителей contemporary art из разных стран, "шествували" пластмассовые макеты долгожителей земной фауны. Можете только представить как слепили глаза их позолоченные панцери! Вообще то в Венеции быстро привыкаешь жмуриться от украшений города, яркого солнца, блестящей водной глади и желание не расставаться с этим сном наяву. У представителей украинской журналистики даже возник определенный срок - "вопаретто". Такое название имеет катер, который курсирует большим каналом Венеции. Непривыкших сухопутцив, что попадают на него, убаюкивает так... Одним словом на венецианской воде (или виноградной водки под названием "grappa") эффект "вопаретто" возникает. И тогда перестаешь отличать реальные вещи от собственных фантазий. Ну скажите, где это возможно разместить на крыше одного из старинных домов машину по видмухуванню исполинских милових шариков?! Просто так - среди белого дня. Ведь знаменитого Карнавала городу ждать еще более полугода.

И Биеннале тоже своего рода карнавал. По крайней мере перфомасив и party на нем хватает. Одно из таких театрализованных хулиганств я даже зафиксировала. Это была датская презентация на крыше того же датского павильона. В прозрачный "кабинет" с зеркала и деревянных реек, вдоль которых было развешано мертвая рыба, зашел совершенно голый мужчина. В руках он держал (насколько мне позволил заметить зрение) коровью печень. Ну, никакого удивления не было, в Европе же "ящур". Следующие действия мужчины колооберталися. Он обтирал себя печенью, обливал маслом, посыпал солью, вымазывал землей, обливал молоком, осыпал мукой, ломал стекло, танцевал на нем, снова чемто обливался, осыпался, обтирался, вимазувався... Он был неугомонный. В этой тщательности мне даже чувствовался некое ман'ячество по поводу борьбы женщин с целлюлитом. Но женщины этого перфоманса имели совсем другие функции. Матрона в красном кринолине с белыми буклями на голове беспокоилась о гладиолусы в ведрах. Сначала она их поливала, потом обрезала и напоследок украшала мужчину, который успел уже, насколько я помню, стать "медовым". Перфоманс имел и музыкальное сопровождение. Хрупкая датчанка видавлювала с себя авангардные звуки вроде пения Диаманди Шум, а по левую руку от обнаженного страстотерпца "дули в трубы трубачи". Вообще то я очень люблю перфомансы, особенно интегрированы в жизнь, но понять, что хотели художники из Дании не удалось не мне одной. Тем более, что мужчина был non-stop и останавливаться никак не хотел.

Я не выдержала и пошла разглядывать публику. На Биеннале ряженые в разный хлам (как изысканный, так и откровенно клошарський или абсурдный) художники встречаются на каждом шагу. Некоторые тоже называет это перфомансом и ходит с прикованным на палке к собственной шее огромным булыжником. Иногда этому персонажу помогали добросердечные: шли рядом и тянули то камни за него. Другие, несмотря на трудовую занятость, как один фотограф, носят на голове безумный технический прибор. Назвать его шлемом космонавта будущего кажется что нельзя, но впечатление именно такое. Еще запомнилась девушка-санитарка в платье фасона советских 30-х с котомкой военной медсестры. Возможно на Биеннале работал медпункт, и я его не нашла. Но тщательно держалась девушки: вера в ее концептуализм была очень сильной (по крайней мере, аптечкой она должна обладать), к тому же она казалась "своей" (постсоветской существом). Какое же меня ожидало разочарование, когда, открыв рот в павильоне российской экспозиции, она затеревенила аглицькою. Симпатии сразу переключились на странную пару, которую вам везет видеть на фото справа. Это мои биєналивськи любимцы, которых я встретила, пардон, возле женского клозета. Дело человек, слева - женщина. Но на обоих капроновые колготки и белые туфли на "шпильке". Слухи донесли, что это некие англичане, спонсовани сексуальными меньшинствами. Который собственно концепт они представляли, я так и не узнала - разобрать через их кукольную дикцию самые простые фразы было лишнее. Но в конце концов, смотреть на них - одно удовольствие.

Собственно на Биеннале больше ничего не остается как наблюдать и впитывать. Ну еще размышлять, что же такого представляют нам современные художники? Повторюсь - необразованному человеку это сделать крайне трудно. Но я против искусствоведческого шовинизма. По крайней мере, о мое любимое кино берется судить будь-кто, не обремененный знаниями его истории или теоретической базы. А что уже к современного искусства!

Тем, кто считает, что художник - это тот, кто до сих пор рисует пейзажи, натюрморты, портреты или батальные сражения, или хотя бы пытается распилить "Черный квадрат" Малевича на два равносторонних треугольника, скажу, что хорошо вас понимаю. Ведь современное искусство невозможно характеризовать ни в коей конкретизацией. Это, если говорить, просто - синтез всего, что можно представить. Телевизоров и носков, музыки и дрибижжиння стекла, света и абстрактных предметов. Компьютерная анимация, видео, скульптура, инсталляция, запахи, фотография, оформление пространства. Приведу один типичный пример. Квадратная комната и двое маляров. Один владеет белой краской, второй - черной. Они красят стены. Один белый, другой черный. Красят по диагонали, симметрично уничтожая прежний цвет. Это продолжается целый день, еще один день, еще... Видимо до под конец фестиваля комната уменьшится хотя бы на 1/10. Вот такое оно - contemporary art. Мы наблюдаем другой способ мышления современного художника. Идеи совершенствования техники, познание собственной сущности или сущности бытия сегодня вызывают иронию. Настал момент репрезентации. И чем ярче и безумнишим он будет - тем лучше, или хуже. Собственно и это значения не имеет. Весят идеи, креатив и форма подачи. Так себе - рекламная эпоха. Время перфомансов и провокаций, эмоциональных встрясок и глобализации.

Тематическая название нынешней Биеннале - "Плато человечества". Будто это единственная платформа, но какие мы все разные! Минималистичная, как скандинавы, или крайне барочные, как представители востока - Сингапур, Тайвань, Гонконг... Исландской павильон, под которым я почти не получила свое женское счастье: итальянец лет за 60 пытался пообщаться в нем со мной наедине и я заверила его, что сольное восприятия искусства будет для меня лучшим. Действительно, исландцы сделали свой проект для одиночек. Небольшой туннель, обшитый неким хвойным деревом, заканчивался маленькой щелью, в которую вы имели заглянуть. Ну как в ярмарочному аттракционе. И в той щели вы совсем ничего не видели. Только сильная вентиляция. Свежий воздух, вырывающееся на вас, диссонируя с сильным запахом дерева. Хотелось нечто более предметного. Оно нашлось у японцев, которые выставили на своей экспозиции "машинку для сахара". Стеклянный цилиндр, в котором копошатся кубики сахара-рафинада. Цилиндр вращается и сахар постепенно перемалывается в сахарную пудру. Очень удобно для замедленных домохозяек. Ну тех, кто никуда не спешит и готов ждать лет с 5. На самом деле, как на меня, это был один из мудриших экспонатов. Машинка напоминала механизм музыкальных шкатулок, что правда, там звук издавали гвиздочки снаружи, а у японцев, согласно их ментальности, получилась такая вещь в себе. Я была в восторге! Особенно, когда увидела еще один их проект - арку "Макдональдса". Ну с фото вам понятно, что она собой представляет. Добавьте к этому невероятный электронный звук. То ли Филипп Глас переел гамбургеров, или самураи нашли первый синтезатор... Японске трио художников (Masato Nakamura, Naoya Hatakeyama, Yukio Fujimoto) вполне остроумно назвали свою презентацию "Быстро и медленно".

Их действительно было трудно догнать одним и легко перегнать другим. Последние, как британцы, немцы, французы и американцы получили призы Биеннале. Но это уже настоящая политика. Первые же, те, кто черепашим бегом пытался пересечь стартовую полоску современного искусства, имели, как мне показалось, название "Независимый украинский проект". Показалось, что никакой идентификации сооружение вне Джардини ди Кастелло не имела. Военная палатка, в середине которого располагался "художественное произведение", интернациональная тусовка художников сначала единодушно классифицировала как ячейка богемы. Приехали какие художники пожить? И потом, насыщенные впечатлениями от традиционных павильонов, люди потянулись к палатке. Мне было проще - я наверняка знала, что это первая презентация украинского современного искусства на фестивале со столетней историей. И вот мы там.

В палатке украинцев находилось нечто похожее на диораму "Севастопольская битва", которой я, помню, еще семилетним девушкой увлекалась в городе-герое. Там (в севастопольскому музее) было множество военного орудия, некое все натуральное, затем почему-то становилось нарисованным... Часа два что меньше всего можно было разглядывать. И я никак не думала, что вот оно и является современным искусством, увидев бледную копию диорамнои творчества в украинском палатке. Пара бревен, что "переходили" в пейзаж, который в найпошлишому смысле обозвали бы "живописная Украина". Подсолнухи, ланы, церковь и... намек на чернобыльский реактор в расстоянии. Тот холст был настолько убогим и тошнотно-реалистичным, что захотелось сразу же выйти на свежий воздух и утопиться в лагуне. Смерть в Венеции все еще актуальна. Но в случае с украинским "павильоном" она произошла бы не от эстетического катарсису, а от стыда за принадлежность к такому...

В день открытия Биеннале оказалось, что на тыльной стороне палатки существуют около 7 телевизоров, которые ретранслируют видеоработы украинских представителей. Но к тому одно видео украинского (по крайней мере, этнического украинца, который сейчас живет в Нью-Йорке) художника Александра Ройтбурда я успела увидеть. Не знаю, можно ли доверять собственному вкусу в этом случае? Ведь работа Ройтбурда "Психоделическое вторжение броненосца "Потемкина" в тавтологический галлюциноз Сергея Эйзенштейна" (которая кстати содержится в одном из мировых музеев contemporary art) близка поклоннику творчества метра кино за будь-яких обставин. Слишком много родства и иронии. Сергей Михайлович наверное чтобы улыбнулся, прищурив глаза... Но видеопроекты из палатки были еще роднее - будто смотришь новости из родных палестин. С первого национального канала, например.

Иностранцы, которых просили прокомментировать однажды украинское представительство, вежливо переводили тему разговора или толерантно отмечали, мол, ну это отражает состояние общества. Я задумалась, почему не найдется тот проклятый тролль, что разобьет такое зеркало, а его чипы не сочинят некой художественно. Хотя бы так, как это сделали в павильоне Сингапура. Для чего оно им - неизвестно, но красиво, черт побери!